Mama Kim dari Grand Ole Opry mengenang kembali 50 tahun bisnisnya di Itaewon

Pemilik Grand Ole Opry Kim Sang-sook, yang lebih dikenal oleh pelanggannya sebagai “Mama Kim,” terus bekerja enam hari seminggu pada usia 86 tahun. Meskipun suaranya serak seiring bertambahnya usia, suaranya tetap menarik perhatian di ruangan yang penuh dengan peminum yang berisik.

Dia membuka pintu barnya pada tanggal 29 Juni, satu-satunya hari liburnya minggu itu, untuk berbicara tentang kehidupan dan pengalamannya. Acara khusus tersebut, yang diselenggarakan oleh Royal Asiatic Society (RAS) Korea, mengumpulkan lebih dari 50 orang untuk mendengarkan Mama Kim berbicara tentang lebih dari 50 tahun aktivitasnya di distrik Itaewon yang multikultural di pusat kota Seoul.

Selama beberapa dekade, gang-gang di belakang Stasiun Pemadam Kebakaran Itaewon dipenuhi dengan klub-klub sejak tahun 1960-an dengan nama-nama seperti King, UN, Playboy, Seven, dan Lucky yang ditujukan untuk tentara Amerika. Saat ini, Grand Ole Opry adalah yang terakhir di kawasan ini.

Mama Kim telah beberapa kali tampil di media, termasuk di CNN dan di Playboy Korea. Dengan pengalamannya selama setengah abad di Itaewon, tidak jarang dia dimintai wawancara atau permintaan untuk berbicara. Selama bertahun-tahun, dia berbicara dengan mahasiswa di Ewha Womans University, namun ketika mereka pertama kali mengundangnya, dia agak terkejut dengan gagasan tersebut.

“Saya berkata, ‘Hei, saya sudah sekolah empat tahun. Saya tidak bisa mengajar siswa,’” kenangnya. Dia akhirnya setuju ketika mereka mengatakan kepadanya bahwa mereka tertarik mendengar cerita tentang seorang pengusaha wanita yang “kuat” dan “pekerja keras”.

Singkat waktu yang ia habiskan di sekolah disebabkan oleh Perang Korea pada tahun 1950 hingga 1953 yang pecah saat ia berusia 11 tahun.

“Siapa pun yang berusia 75 tahun atau lebih muda (hari ini) tidak tahu tentang Perang Korea, atau seberapa banyak kami harus bekerja,” katanya, atau tentang kelaparan dan kekurangan yang menyertai perang tersebut: “Kami tidak punya sepatu, kami tidak punya pakaian, tidak ada apa-apa.”

Dengan dua kakak laki-lakinya yang bertugas di militer, ia harus bekerja untuk menghidupi kelima saudaranya yang lain.

Pada usia 16 tahun, dia mulai menjual ikan, membelinya di Incheon dan kemudian kembali ke Seoul dengan kereta api untuk menjualnya di pasar seperti Namdaemun atau Dongdaemun.

“Ada begitu banyak pekerjaan,” katanya. Dia mempertahankan etos kerja itu hingga hari ini, membuka bar pada jam 7 malam. hampir setiap malam dan tidur jam 8 pagi keesokan harinya.

Ketika dia membuka Grand Ole Opry pada usia 35 tahun pada tahun 1975, minuman di bar dijual seharga 200 won dan tanah di dekat Hotel Hamilton dijual seharga 50.000 won per pyeong, hampir tidak cukup untuk membeli 10 sentimeter persegi tanah di sana saat ini.

Pada saat itu, bar musik country lainnya, Sam’s Club, terletak jauh di atas bukit, namun menarik pengunjung muda dengan musik country yang lebih rock. Grand Ole Opry menarik pelanggan yang lebih tua, khususnya petugas, yang tertarik dengan aspek tertentu dari persyaratan perekrutan pramusaji: bahwa mereka bisa berbahasa Inggris dengan baik. Hasilnya, 19 staf pelayan semuanya terlatih dengan baik. “Itulah sebabnya semua orang – mayor, kapten – semuanya masuk,” kata Mama Kim.

Di antara mereka adalah calon suaminya, Charlie, seorang veteran Vietnam dari Texas. Dia sering mengunjunginya dan membelanjakan uangnya dengan bebas, membuatnya bertanya-tanya, “Berapa banyak uang (yang harus) dia selalu kembalikan dan belanjakan sebanyak itu?” Dia akhirnya menyadari bahwa dia “memikirkanku, itu sebabnya.”

Sejak kematian Charlie lebih dari 20 tahun lalu, bendera Amerika yang terlipat dari pemakamannya telah dipajang di dekat pintu masuk bar. “Suami saya ada di Dallas, jadi saya menahannya di sini,” katanya.

Untuk menjalankan sebuah bar di masa lalu, katanya, Anda harus menjadi “wanita yang sangat kuat. Mereka ingin menyulitkan saya, saya tidak mau mendengarkan.”

Dia mampu menempatkan orang pada tempatnya “hanya dengan melihat.”

Untungnya, katanya, dengan musik country, “tidak ada yang mau berkelahi. Mereka ingin mendengarkan musiknya, mereka ingin memikirkan sejarahnya. Tahukah Anda, lagu country selalu punya cerita.” Polisi militer AS juga membantu menjaga perdamaian di antara para prajurit, meskipun mereka harus menghadapi masalah yang tidak ada hubungannya dengan militer.

Ketika dia pertama kali membeli bar tersebut, ada “terlalu banyak gangster di Itaewon” yang “akan mempersulit keadaan.” Kadang-kadang mereka melakukan lebih dari sekadar meminta uang perlindungan, seperti suatu kali mereka mendekati saudara perempuannya, yang bekerja di bar, dan mengatakan kepadanya bahwa bar tersebut perlu mulai mengadakan pertunjukan telanjang.

Tanggapannya adalah, “Ini bar pedesaan! Bagaimana saya bisa mengadakan pertunjukan telanjang? Apakah Anda gila?”

Karena tidak memahami apa itu bar pedesaan, mereka tersinggung atas penolakan tersebut dan mengancam akan menutup bar tersebut, melemparkan asbak ke arah saudara perempuannya dan menyebabkan cedera yang memerlukan tujuh jahitan.

Setelah berkonsultasi dengan saudara laki-laki mereka, dia menemukan bahwa mantan narapidana bahkan lebih mengintimidasi daripada para gangster dan akibatnya “mereka tidak pernah kembali”.

Salah satu hal yang menjadikan Grand Ole Opry unik saat ini adalah statusnya sebagai bar terakhir di Itaewon yang memiliki izin wisata khusus tahun 1970-an yang mengizinkannya menyajikan minuman bebas bea – sebuah kebijakan yang awalnya diterapkan untuk menarik para GI agar membelanjakan dolar AS. Meskipun hal ini berarti minuman lebih murah bagi pelanggan asing, persyaratan bahwa hanya orang asing yang dilayani juga menimbulkan perselisihan dengan pria Korea yang tidak selalu bereaksi dengan baik ketika disuruh pergi.

Keistimewaan lain dari Grand Ole Opry adalah memorabilia berusia 50 tahun yang ditemukan di dinding, termasuk lukisan seorang wanita dari kaleng Budweiser yang dipesannya pada tahun 1975 seharga 30.000 won dan dilukis oleh seorang pelukis bisu. “Dia sudah mati,” kata Mama Kim. “Itulah sebabnya aku menyimpan yang ini.”

Suvenir yang paling terkenal adalah uang kertas ribuan won dan dolar yang digantung di atas bar dan ditempel di dinding. Ketika ditanya apakah dia ingat lokasi uang kertas tertua yang dipajang, dia berkata, “Ya, 1976. Anda tahu, teman suami saya, dia punya satu dolar. Dia berkata, ‘(Saya) tidak akan pernah kembali ke Grand Ole Opry,’ dan saya menjawab, ‘Tentu, tidak masalah.’ Itu sebabnya saya menyimpannya di sana.

Mengenai masalah uang, dia mengatakan bahwa meskipun semua orang berusaha untuk mendapatkannya, Anda tidak dapat membawanya ketika Anda meninggal. “Uang itu bukan uang Anda,” katanya. “Uang masih beredar.”

Setelah saudara-saudaranya meninggal, dia menggunakan penghasilan Grand Ole Opry untuk menghidupi keponakan-keponakannya, sehingga empat dari mereka dapat melanjutkan pendidikan tinggi.

Mengenai masa depan Grand Ole Opry, Mama Kim berharap bar tersebut tetap menjadi museum, baik di lokasinya saat ini atau, jika perlu, dengan memindahkannya ke tanah yang dibelinya di Danyang. “Bahkan jika saya mati, saya harap ini terus berlanjut selamanya.”

Matt VanVolkenburg meraih gelar master dalam studi Korea dari Universitas Washington. Dia adalah blogger di balik populargusts.blogspot.kr dan salah satu penulisnya “Disebut dengan Nama Lain: Memoar Pemberontakan Gwangju.”