Atas perkenan David Tizzard
Baru-baru ini saya harus menjadi MC untuk sebuah acara penting, ditempatkan di atas panggung di depan banyak orang penting Korea. Awalnya semua orang diminta berdiri menghadap bendera Korea dan menyanyikan lagu kebangsaan. Dengan ratusan mata tertuju pada saya, saya dihadapkan pada sebuah pertanyaan: Apakah saya meletakkan tangan saya di dada saya seperti orang Korea lainnya di ruangan itu? Atau apakah orang asing itu mengecualikan saya? Saya hanya punya beberapa detik untuk memutuskan. Ini sebenarnya bukan soal etiket. Yang menjadi pertanyaan adalah apakah saya seharusnya menerapkan rasa memiliki atau mengakui pengecualian.
Orang Korea sering bercanda bahwa saya lebih orang Korea daripada mereka. Hal ini sering terjadi sehingga saya yakin siapa pun yang memiliki pengetahuan bahasa Korea pasti pernah mengalaminya juga. Hal ini terjadi ketika saya mengenakan atasan sepak bola Korea, minum sanghwacha, memberikan ceramah tentang sejarah dan budaya Korea, dll. Mereka mengatakannya dengan bercanda namun juga dengan emosi dan rasa hormat. Dan tidak apa-apa karena kami berdua tahu apa yang mereka katakan tidak benar. Ini seperti ketika seorang turis memesan kopi dan pemiliknya tersenyum padanya dan mengucapkan selamat kepadanya karena berbicara bahasa Korea dengan sangat baik. Sangat mudah untuk mendapatkan pujian di sini jika Anda mencoba melakukan hal-hal Korea.
Namun perjuangan sebenarnya adalah diterima sebagai orang Korea.
Masyarakat Korea telah lama mendefinisikan dirinya dalam istilah biner yang sederhana. Ada “woori” (kami/kita) dan kemudian semua orang menjadi waygookin (orang asing). Perasaan woori sangat kuat. Ini menyatukan, menciptakan ikatan, ini adalah bagian dari keyakinan bahwa setiap orang Korea terhubung oleh darah, sejarah dan budaya. Berita nasional akan dimulai dengan mengatakan “Hari ini di negara kita”; siswa akan berbicara tentang “guru kami”; istri akan mengeluh tentang “suami kami” karena merokok dan perilaku serupa lainnya. Saat saya jalan-jalan bersama anak-anak, saya sering mendengar seorang nenek berkata betapa “anak-anak kami” begitu lucu dan menggemaskan. Sebagian otakku ingin berkata, “Mereka bukan anak-anak ‘kita’; mereka anak-anakku. Aku yang menciptakan mereka. Aku membayar mereka. Aku duduk bersama mereka sementara mereka mengeluh karena harus mengerjakan pekerjaan rumah Gumon mereka.”
Tentu saja saya tidak mengatakan itu. Saya hanya tersenyum. Menganggukkan kepalamu. Dan dorong anak-anak kecil agar mereka membungkuk serentak dan mengucapkan salah satu ucapan terima kasih bernada tinggi yang berhasil dengan baik.
Pada saat yang sama, saya dapat memiliki ruangan yang penuh dengan siswa dari seluruh dunia: beberapa mengenakan jilbab, beberapa dengan tindik wajah, beberapa dengan kata ganti netral gender, dll. Ruangan yang sangat beragam dalam ras, seksualitas, agama dan nilai-nilai yang membuat Anda kagum pada dunia. Namun, terlepas dari keberagaman yang memalukan ini, mereka sering dikelompokkan bersama di sini dalam kategori yang sama: waygookin.
Tentu saja, ada penduduk tetap, keluarga multikultural, warga negara yang dinaturalisasi, dan pasangan asing di kehidupan nyata, namun mereka melawan kekuatan masyarakat yang dibangun berdasarkan mitos nenek moyang tunggal dan diwariskan secara turun-temurun. Ini menyatukan semua orang di dalam dan kemudian mengecualikan orang lain. Secara keseluruhan, pembedaan ini telah berjalan cukup efektif. Identitas intra-kelompok yang kuat ini membantu Korea bertahan dari penjajahan, perang, kediktatoran, dan industrialisasi yang pesat.
Namun, situasi ini kini mendapat tantangan karena kita melihat semakin banyak orang yang tidak masuk dalam kategori biner orang Korea atau orang asing. Saya memiliki begitu banyak siswa yang berkewarganegaraan Korea tetapi besar di luar negeri. Mereka memiliki semua ciri fisik dan etnis, bahkan namanya, namun mereka tidak selalu merasa Korea atau nyaman dengan bahasa tersebut. Saya memiliki siswa dari keluarga multikultural, yang ayah atau ibunya adalah orang Korea. Saya memiliki siswa keturunan Korea tetapi berbicara dengan aksen Rusia dan Kazakh paling kental yang pernah Anda dengar.
Di sinilah kita memasuki wilayah yang sulit didefinisikan oleh “kita” dan “mereka”. Siswa keturunan Korea yang tumbuh besar di luar negeri, anak-anak budaya ketiga, atau orang kelahiran asing yang telah menjalani hampir seluruh hidupnya di sini lolos dari kategorisasi. Sosiologi memiliki istilah yang berguna untuk orang-orang yang tidak termasuk dalam kategori mana pun. Pemikir Polandia Zygmunt Bauman menyebut orang-orang ini sebagai “orang asing”.
Orang asing adalah mereka yang bukan diri kita seutuhnya, namun sebaliknya juga bukan diri kita yang lain. Mereka seperti kita, mereka tinggal di antara kita, namun mereka bukan kita. Dan itu menyebabkan kebingungan dan ketakutan. Untuk mengatasi situasi ini, orang asing harus beradaptasi dengan kategori biner dan melepaskan sebagian dari identitas mereka, atau Korea harus mengubah siapa saja yang termasuk di dalamnya di bawah bendera Korea.
Tidak ada yang mudah. Dan terlebih lagi, saya tidak yakin mana yang lebih diinginkan. Bukan hak saya untuk mengatakan bagaimana negara ini dan rakyatnya harus menanggapi tantangan-tantangan yang ada saat ini. Terutama mengingat saya sangat diterima di sana selama dua dekade terakhir.
Namun tantangannya tetap ada. Globalisasi berarti semakin banyak orang yang berada dalam keluarga multikultural atau tinggal di tempat yang berbeda. Sementara itu, demokratisasi di Korea membuat pemerintah tidak bisa begitu saja membungkam masyarakat. Kita harus membiarkan mereka mengekspresikan diri. Dan kedua faktor inilah yang menyebabkan meningkatnya jumlah “orang asing”. Harus dikatakan bahwa sebagian besar orang asing selalu berada di sana. Sederhananya, pemerintahan militer merasa mudah untuk mengabaikan orang atau mengatur pembicaraan sedemikian rupa sehingga narasinya tidak pernah dipertanyakan. Korea dan media sosial kini sudah melampaui titik ini.
Kedua anak saya termasuk dalam kategori orang asing ini, meski saya belum yakin mereka benar-benar mengenalinya. Mereka mungkin masih menganggap diri mereka sepenuhnya orang Korea, tetapi dengan ayah Inggris yang aneh dan semua kerabatnya yang sering kami kunjungi. Namun, mereka bukan “orang Korea Korea” dan mereka juga bukan orang bodoh. Itu adalah sesuatu yang lain. Meskipun sosiologi menggunakan istilah-istilah seperti “orang asing” untuk mendefinisikan mereka dan bahasa lokal menawarkan berbagai macam variasi pada “gyopo”, semakin banyak orang-orang ini yang tumbuh di sini, mencapai tingkat pengaruh dan dengan demikian memaksa terjadinya percakapan. Korea modern memiliki lebih banyak penduduk daripada yang dapat digambarkan dengan nyaman oleh kosa kata tradisionalnya. Sudah tidak efektif lagi menggunakan istilah “si-gi-sang-jo” (sekarang bukan saat yang tepat) dan menunda topiknya ke kemudian hari.
Jadi apa yang dilakukan negara terhadap semua orang asing ini? Terlepas dari apakah kategori “orang Korea” diperluas hingga mencakup orang asing atau tidak, realitas demografisnya sudah ada. Pertanyaannya bukan lagi apakah masyarakat akan berubah, namun bagaimana masyarakat memilih untuk mendefinisikan evolusinya sendiri. Dan jika belajar, tinggal, dan bernapas di Korea selama 21 tahun terakhir telah mengajarkan saya sesuatu, maka Anda tidak boleh mengabaikan orang Korea dalam hal apa pun. Tidak peduli di mana mereka dilahirkan, siapa orang tuanya, atau apakah mereka menaruh tangan di atas jantung ketika lagu kebangsaan dikumandangkan.
