Apa yang ingin Anda tukarkan demi keajaiban? Hidupmu atau hidup orang lain? Dan jika itu adalah harga yang harus dibayar, nyawa siapakah yang layak diselamatkan?

Pertanyaan-pertanyaan ini menjadi inti dari novel debut Cho Yeeun, “Shift,” yang memenangkan hadiah utama dalam Kompetisi Cerita Toko Buku Kyobo ke-4 pada tahun 2016 dan baru saja diterbitkan oleh penerbit Inggris Honford Star dengan terjemahan bahasa Inggris oleh Yewon Jung.

Alur cerita “Shift” langsung menarik: Detektif Yi Chang, yang kehidupan saudara perempuannya secara ajaib diperpanjang 10 tahun yang lalu, kini membutuhkan kehidupan lain untuk menyelamatkan keponakannya, yang menderita penyakit yang sama. Petunjuk terbesarnya adalah mayat yang dipenuhi tumor ganas, ditemukan di tempat persembunyian terpencil di pantai. Semakin Yi Chang menemukan kebenaran di balik peristiwa yang terjadi di masa lalu ini, semakin dia menyadari bahwa mukjizat bukanlah hal yang mudah – bahkan berkat sekecil apa pun bisa berakibat buruk.

Dibagi menjadi tiga bagian, “Shift” pertama mengikuti Yi Chang dalam pencariannya, kemudian mengalihkan perhatiannya ke seorang pemuda bernama Lan yang menyimpan rahasia keajaiban yang didambakan, sebelum merangkai cerita mereka bersama di bagian terakhir. Kakak laki-laki Lan, Chan, memainkan peran sentral, dan peristiwa masa kecil mereka membentuk alur cerita saat mereka tumbuh di bawah pengaruh kejam dua bersaudara yang memimpin sekte agama. Gambaran Cho yang tegas mengenai penculikan anak, penganiayaan, dan penderitaan fisik mungkin sulit untuk dibaca, namun tetap memiliki resonansi yang dalam.

Mekanisme di balik keajaiban ini terkait dengan judul novelnya, yang sama dalam bahasa Korea dan Inggris, serta inspirasi di baliknya. “Ketika ada anggota keluarga yang sakit, orang sering mengatakan hal-hal seperti, ‘Saya harap saya bisa menanggung rasa sakit mereka saja.’ Ceritanya dimulai dengan pemikiran sederhana ini,” ungkapnya dalam sebuah wawancara tahun lalu dengan K-Book Trends. Namun, dari keinginan yang bermaksud baik ini, muncul kabut dilema moral yang merasuki novel, bersandingan dengan bau amis yang menghantui ingatan Lan.

Cho tidak tertarik pada eksplorasi yang lebih luas atas pertanyaan-pertanyaan filosofis ini, maupun implikasi supernatural atau spiritual dari mukjizat, namun berfokus pada orang-orang yang terkena dampak keputusan-keputusan ini. Para penjahatnya hampir sangat jahat, ditandai dengan tangan yang kasar, kekerasan yang tidak masuk akal, dan mata yang bersinar seperti mata ular; semua kedalaman dan kompleksitas manusia adalah milik Yi Chang dan terutama Lan.

Ketika Yi Chang akhirnya memastikan kebenarannya, yang melibatkan pembuat keajaiban dan pencari keajaiban, dia mendapat respons emosional yang tidak terduga. “Bukan kejutan akut yang timbul karena menyadari sesuatu yang benar-benar baru; melainkan kejutan menjengkelkan yang muncul ketika hal terburuk yang awalnya diasumsikan secara samar-samar ternyata benar.”

Pembaca mungkin memiliki reaksi serupa terhadap pengungkapan dalam “Shift”: seiring dengan terungkapnya peristiwa dan masa lalu, penikaman tampak lambat dan menyiksa, bukannya tiba-tiba. Selain itu, elemen horor melampaui dunia fisik: bekas luka tidak selalu terlihat, keputusasaan mendorong orang melakukan hal-hal buruk, dan trauma terkubur dalam-dalam, menjadi “reruntuhan yang tidak boleh digali”.

Terlepas dari beban emosional yang berat yang ditanggung oleh kedua karakter tersebut, rasa kemanusiaan mereka membuat mereka tetap bertahan saat mencari jalan ke depan. Yi Chang mungkin letih, namun pengabdiannya kepada keponakannya murni, dan Lan mungkin ingin membalas dendam pada para penyiksanya, namun ia masih memiliki kapasitas untuk berbuat baik dan memiliki pedoman moral yang mantap. Novel ini berakhir dengan catatan katarsis, meski ambigu, hanya meninggalkan jejak kaki dan suara ombak – tidak ada keajaiban yang bisa ditemukan.

Sebagai novel debut, “Shift” mencerminkan gaya bercerita Cho yang sedang berkembang, bukan seorang penulis yang sepenuhnya berhasil. Pembaca berbahasa Inggris yang mencari sesuatu yang lebih berani atau aneh mungkin menganggap “The New Seoul Park Jelly Massacre” (2024) dan “Teddy Bears Never Die” yang akan datang lebih memuaskan. Meskipun terjemahannya menggunakan prosa yang berulang-ulang, novel ini mencerminkan inti moral yang kuat dan menyoroti beberapa tema dan motif khasnya, terutama zat agar-agar yang ditampilkan dalam sampul ilustrasi Jee-ook Choi yang menarik untuk judul-judul Honford Star.

Peluncuran buku untuk “Shift” dan “Teddy Bears Never Die” akan diadakan pada hari Sabtu di cabang utama Toko Buku, Pameran Buku dan Bir Youngpoong Jongno. Cho Yeeun akan hadir untuk mendiskusikan dua karya barunya yang sedang diterjemahkan dan ditandatangani salinannya. Acara ini diselenggarakan bersama oleh Toko Buku Youngpoong, Grup Buku Hachette, Honford Star, Klub Buku Senyap Seoul, dan dbBOOKS. Tiket masuknya gratis; periksa @dbbooks.co.kr di Instagram untuk informasi detail.

“Shift” dapat dibeli secara online di dbBOOKS.co.kr atau honfordstar.com (ebook tersedia).

Fisikawan dari MIT dan beberapa institusi Eropa telah mengembangkan metode untuk mengidentifikasi kemungkinan tanda-tanda materi gelap yang tersembunyi dalam gelombang gravitasi. Riak-riak dalam ruang dan waktu ini tercipta ketika benda-benda besar seperti lubang hitam berputar dan menyatu. Jika lubang hitam ini melewati awan padat materi gelap sebelum bertabrakan, gelombang gravitasi yang dihasilkan dapat membawa jejak halus dari interaksi ini.

Tim menguji pendekatan mereka menggunakan data yang tersedia untuk umum yang dikumpulkan oleh LIGO-Virgo-KAGRA (LVK), jaringan observatorium gelombang gravitasi internasional yang memantau penggabungan lubang hitam dan peristiwa kosmik jauh lainnya.

Mencari petunjuk materi gelap dalam gelombang gravitasi

Para peneliti menganalisis sinyal yang dikumpulkan selama tiga periode pengamatan pertama LVK. Mereka fokus pada 28 peristiwa gelombang gravitasi paling jelas yang terdeteksi sejauh ini.

Untuk 27 peristiwa ini, sinyalnya sesuai dengan apa yang diharapkan para ilmuwan dari penggabungan lubang hitam di ruang kosong. Namun satu sinyal, yang dikenal sebagai GW190728, tampak berbeda. Menurut analisis tim, pola gelombang gravitasi ini mungkin mengandung bukti adanya interaksi dengan materi gelap.

Para peneliti menekankan bahwa ini bukan merupakan penemuan materi gelap yang telah dikonfirmasi. Sebaliknya, teknik baru ini menyediakan cara untuk menganalisis data gelombang gravitasi untuk mencari sinyal menjanjikan yang kemudian dapat dipelajari lebih dalam.

“Kita tahu bahwa materi gelap ada di sekitar kita. Ia harus cukup padat agar kita bisa melihat dampaknya,” kata Josu Aurrekoetxea, peneliti postdoctoral di departemen fisika MIT. “Lubang hitam menyediakan mekanisme untuk meningkatkan kepadatan ini, yang sekarang dapat kita cari dengan menganalisis gelombang gravitasi yang dipancarkan saat mereka bergabung.”

Hasilnya muncul di Surat Tinjauan Fisik. Aurrekoetxea ikut menulis penelitian ini bersama anggota LVK Soumen Roy dari Catholic University of Louvain (UCLouvain) di Belgia, Rodrigo Vicente dari University of Amsterdam, Katy Clough dari Queen Mary University of London dan Pedro Ferreira dari University of Oxford.

Bagaimana lubang hitam dapat memperkuat materi gelap

Materi gelap masih menjadi salah satu misteri terbesar dalam fisika. Para ilmuwan menyimpulkan keberadaan mereka karena gravitasi di sekitar galaksi tampak lebih kuat daripada yang bisa dijelaskan oleh materi kasat mata. Pengamatan pelensaan gravitasi, di mana cahaya membelok di sekitar galaksi, menunjukkan bahwa ada sumber massa tambahan yang tidak terlihat yang mempengaruhi ruang angkasa.

Perkiraan saat ini menunjukkan bahwa materi gelap dapat membentuk lebih dari 85% materi di alam semesta. Namun, para peneliti masih belum mengetahui apa sebenarnya materi gelap itu.

Salah satu bentuk yang diusulkan melibatkan partikel yang sangat ringan yang disebut partikel “skalar cahaya”. Teori menyatakan bahwa partikel-partikel ini dapat berperilaku seperti gelombang terkoordinasi di dekat lubang hitam.

Para ilmuwan percaya bahwa ketika gelombang ini bertemu dengan lubang hitam yang berputar cepat, energi rotasi lubang hitam dapat ditransfer ke gelombang materi gelap, sehingga meningkatkan kepadatannya secara signifikan. Proses ini, yang dikenal sebagai superradiance, disamakan dengan mengocok krim menjadi mentega.

Jika kepadatannya menjadi cukup tinggi, materi gelap dapat mengubah gelombang gravitasi yang dihasilkan ketika lubang hitam bertabrakan.

Memprediksi jejak materi gelap di ruangwaktu

Untuk mempelajari kemungkinan ini, para peneliti membuat simulasi rinci penggabungan lubang hitam dalam berbagai kondisi. Faktor-faktornya bervariasi, termasuk massa dan ukuran lubang hitam, jumlah materi gelap di sekitarnya, dan kepadatan materi tersebut.

Dengan menggunakan simulasi ini, tim memperkirakan bagaimana gelombang gravitasi akan muncul jika lubang hitam bergabung di lingkungan materi gelap yang padat, bukan di ruang hampa.

Model ini juga memperhitungkan bagaimana gelombang ini akan berevolusi saat menempuh perjalanan jutaan tahun cahaya sebelum mencapai detektor di Bumi.

Para peneliti kemudian membandingkan prediksinya dengan observasi LVK sebenarnya. Dari 28 sinyal terkuat yang diperiksa, GW190728 adalah satu-satunya peristiwa yang menunjukkan kesesuaian dengan skenario materi gelap.

GW190728 pertama kali terdeteksi pada 28 Juli 2019. Penelitian sebelumnya menetapkan bahwa sinyal tersebut berasal dari dua lubang hitam yang massa gabungannya sekitar 20 kali massa Matahari. Menurut analisis baru, lubang hitam ini mungkin telah menyatu menjadi awan materi gelap yang padat.

Alat baru yang menjanjikan untuk penelitian materi gelap

“ Signifikansi statistik dari hal ini tidak cukup tinggi untuk memenuhi syarat sebagai deteksi materi gelap, dan pemeriksaan lebih lanjut harus dilakukan oleh kelompok independen,” kata Aurrekoetxea. “Apa yang menurut kami penting untuk ditekankan adalah bahwa tanpa model gelombang seperti yang kami miliki, kami dapat mendeteksi penggabungan lubang hitam di lingkungan materi gelap, namun secara konsisten mengklasifikasikannya sebagai terjadi dalam ruang hampa.”

Para peneliti mengatakan meningkatnya jumlah pengamatan gelombang gravitasi dapat menjadikan pendekatan ini semakin berguna di tahun-tahun mendatang.

“Kami sekarang memiliki potensi untuk menemukan materi gelap di sekitar lubang hitam, karena detektor LVK akan terus mengumpulkan data di tahun-tahun mendatang,” kata rekan penulis Soumen Roy, yang memimpin bagian analisis data dari penelitian tersebut. “Ini adalah saat yang menyenangkan untuk meneliti fisika baru menggunakan gelombang gravitasi.”

“Menggunakan lubang hitam untuk mencari materi gelap akan menjadi hal yang luar biasa,” tambah rekan penulis Rodrigo Vicente, yang mengembangkan model analitik sinyal. “Kami akan mampu menyelidiki materi gelap pada skala yang jauh lebih kecil dibandingkan sebelumnya.”

Penelitian ini sebagian didanai oleh US National Science Foundation dan MIT Center for Theoretical Physics, sebuah Institut Leinweber.

Israel telah mengeluarkan perintah pengusiran ke belasan kota dan desa di Lebanon selatan, menuduh Hizbullah melanggar gencatan senjata.

Dalam pernyataan di

“Untuk menjamin keselamatan Anda, sebaiknya segera mengevakuasi rumah Anda dan menjauhi desa dan kota dengan jarak minimal 1.000 meter ke area terbuka,” tulisnya.

“Siapa pun yang berada di dekat elemen Hizbullah, instalasi mereka, dan pertempuran akan membahayakan nyawa mereka.”

#عاجل ‼️انذار عاجل الى سكان بنان المتواجدين في البلدات والقرى التالية: طورا, النبطية التحتا, حبوش, البازورية, طير دبا, كفر حونة, عين قانا, لبايا, جبشيت, الشهابية (طير زبنا), برج الشمالي (صور), حومين الفوقا

🔸في ضوء قيام حزب الله الارهابي بخرق اتفاق وقف اطلاق النار يضطر جيش… pic.twitter.com/uzn5NNHHHl

– افيخاي ادرعي (@AvicayAdraee) 19 Mei 2026

Merek pakaian kasual Jepang Uniqlo membuka kembali toko utamanya di Myeong-dong, pusat kota Seoul minggu ini, sekitar lima tahun setelah menutup tokonya karena pandemi COVID-19, perusahaan pakaian tersebut mengumumkan pada hari Selasa.

Lokasi tiga lantai seluas 3.250 meter persegi, diperkirakan akan dibuka pada hari Jumat di kawasan perbelanjaan dan wisata, akan menjadi toko Uniqlo terbesar di Korea, yang memamerkan semua lini produk merek tersebut, kata perusahaan tersebut.

Beberapa barang populer dari merek tersebut akan dijual dengan harga diskon hingga Senin depan, sebagai bagian dari acara promosi untuk merayakan pembukaan kembali toko tersebut, tambah pernyataan itu.

Myeong-dong, yang sangat bergantung pada turis asing, menghadapi krisis ekonomi yang parah selama pandemi ini.

Tingkat kekosongan toko-toko skala kecil di wilayah ini melebihi 40% pada paruh kedua tahun 2021, ketika negara tersebut menerapkan aturan jarak sosial yang ketat, menurut data dari Korea Real Estate Chamber.

Namun lingkungan tersebut baru-baru ini menunjukkan tanda-tanda kebangkitan di tengah semakin populernya budaya pop Korea.

Sebanyak 1,4 juta wisatawan mengunjungi Korea pada bulan Februari, meningkat 25,7 persen dari tahun sebelumnya. Angka tersebut mewakili peningkatan sebesar 19,1 persen dibandingkan bulan yang sama pada tahun 2019, sebelum pandemi COVID-19, menurut Organisasi Pariwisata Korea.

Para ilmuwan baru-baru ini menganalisis peristiwa tersebut menggunakan beberapa jenis data penginderaan jauh dan menyimpulkan bahwa bentuk dan struktur gletser memainkan peran utama dalam keruntuhan yang cepat ini. Gletser Hektoria, yang terletak di Semenanjung Antartika, dimulai dari daratan dan meluas ke lautan, dimana bagian luarnya membentuk massa es mengambang yang dikenal sebagai “lidah es”. Para peneliti menemukan bahwa gletser tidak hanya kehilangan lidah es yang mengapung ini, tetapi juga sebagian besar es yang terdampar di area batuan dasar yang datar. Hilangnya es di daratan secara langsung berkontribusi terhadap kenaikan permukaan laut.

Meskipun Hektoria relatif kecil dibandingkan dengan beberapa gletser besar di Antartika, para ilmuwan memperingatkan bahwa proses serupa yang mempengaruhi gletser yang lebih besar dapat menimbulkan konsekuensi yang jauh lebih besar dalam skala global.

Rekor kemunduran gletser yang diambil dari luar angkasa

Citra satelit mengungkapkan hilangnya es dalam jumlah besar dari Gletser Hektoria di Semenanjung Antartika bagian timur. Gambar Landsat terbaru yang jelas yang mencakup seluruh wilayah diambil sekitar satu tahun setelah penarikan dramatis tersebut, karena gambar bebas awan dari bulan Maret sebelumnya tidak tersedia.

Menurut penelitian, terminal Hectoria tetap stabil setelah kemunduran mendadak, meskipun Gletser Hijau di dekatnya terus menyusut.

Kisah di balik keruntuhan Hectoria sebenarnya dimulai lebih dari dua dekade sebelumnya. Pada tahun 2002, Lapisan Es Larsen B dengan cepat pecah dan runtuh. Gumpalan es yang terapung ini berfungsi sebagai penghalang stabilisasi bagi Hectoria dan gletser di sekitarnya. Setelah menghilang, gletser di wilayah tersebut mulai menipis dan menyusut dalam beberapa tahun berikutnya.

Pada tahun 2011, es laut pesisir di Teluk Larsen B, dekat ujung Hektoria, telah meluas sehingga memberikan dukungan sementara, sehingga gletser perlahan-lahan naik kembali.

Hilangnya es laut memicu keruntuhan yang cepat

Stabilitas ini tidak bertahan lama. Pada bulan Januari 2022, es cepat di teluk itu tiba-tiba pecah, kemungkinan besar disebabkan oleh gelombang besar laut yang mengganggu stabilitas wilayah tersebut. Setelah dukungan ini hilang, Gletser Hektoria dengan cepat mulai berubah lagi.

Selama musim panas di Australia, lidah es yang mengambang perlahan-lahan pecah setelah melahirkan anak sapi berkali-kali, mengakibatkan penyusutan sekitar 16 kilometer.

Gletser tersebut untuk sementara stabil selama musim dingin bagian selatan tahun 2022. Namun, pengukuran laser satelit, termasuk data dari misi Ice, Cloud, and Land Elevation Satellite-2 (ICESat-2) NASA, menunjukkan bahwa gletser terus menipis di bawah permukaan selama periode ini.

Para ilmuwan mengidentifikasi hilangnya es karena daya apung

Para peneliti kemudian menentukan bahwa sisa es masih tertahan pada musim semi Australia tahun 2022, berdasarkan gempa bumi yang terdeteksi di bawah gletser. Analisis mereka menunjukkan bahwa es tersebut berada di bagian batuan dasar yang luas dan relatif datar yang dikenal sebagai dataran es.

Jenis medan ini memungkinkan air laut bergerak ke bawah gletser saat air pasang, sehingga mengangkat sebagian es dari tanah untuk sementara. Ketika es menjadi cukup tipis, sebagian besar bisa tiba-tiba pecah dan pecah seketika.

Para ilmuwan yakin proses ini, yang dikenal sebagai buoyancy calving, memicu fase kedua penyusutan gletser. Pada tahap ini, Hektoria kehilangan 8 kilometer lagi.

Satelit NASA dapat membantu melacak keruntuhan gletser di masa depan

“Platform baru, seperti satelit NISAR dan SWOT yang dikembangkan oleh NASA dan mitranya, dapat membantu memahami perubahan cepat di gletser.”

Naomi Ochwat, ahli glasiologi di Universitas Innsbruck dan penulis utama studi tersebut, saat ini sedang meneliti apakah gletser lain juga menghadapi risiko serupa. Ketika suhu terus meningkat di sekitar Semenanjung Antartika, semakin banyak gletser yang kehilangan lapisan es pelindungnya dan menjadi gletser air pasang, yang berarti ujungnya berada tepat di dasar laut. Gletser jenis ini juga umum terjadi di Alaska dan Greenland.

Ochwat dan rekan penulis studi Ted Scambos, seorang ilmuwan peneliti senior di Universitas Colorado Boulder, mengatakan teknologi satelit baru dapat secara signifikan meningkatkan pemahaman para ilmuwan tentang menyusutnya gletser dengan cepat.

Satelit NISAR (NASA-ISRO Synthetic Aperture Radar), misalnya, dapat mengukur pergerakan di permukaan tanah dan es dengan presisi sentimeter. Scambos mengatakan pengamatannya akan “sangat berguna untuk penilaian struktural Hektoria dan gletser lain di wilayah tersebut.”

“Selain NISAR,” Ochwat menambahkan, “Saya sangat tertarik untuk mengetahui apa yang dapat disampaikan SWOT kepada kita tentang perubahan cepat di gletser.”

Satelit Surface Water and Ocean Topography (SWOT) terutama dirancang untuk mengukur perubahan rinci pada permukaan air bumi. Para ilmuwan kini juga menyelidiki bagaimana menggunakannya untuk mempelajari kriosfer, termasuk lapisan es dan es laut.

Gletser Hektoria Mungkin Terus Mundur Lebih Lambat

Para ilmuwan yakin fase paling dramatis dari runtuhnya gletser Hectoria kini mungkin telah berakhir. Kemunduran di masa depan diperkirakan akan berlanjut lebih lambat karena gletser kehilangan massa dan ketinggiannya.

Scambos mengatakan dia tidak terkejut melihat pergerakan gletser terus melambat di tahun-tahun mendatang.

“Gletser telah kehilangan begitu banyak ketinggian dan massa sehingga tidak dapat mempertahankan aliran yang sama,” katanya. “Ini menjadi sebuah fyord, bukan gletser.”